한국으로 돌아온 뒤, 시흥 오피스텔과 출근길 현실감
기타큐슈 여행은 귀국으로 끝나지 않았다. 한국에 돌아온 뒤에도 나는 머물 집이 없어 시흥의 오피스텔에 묵었다. 2023년 7월 25~26일, 일본에서의 며칠이 여행이었다면 돌아온 뒤의 사진들은 그 여행이 왜 시작됐는지를 다시 보여준다.
핵심 요약
| 항목 | 내용 |
|---|---|
| 날짜 | 2023년 7월 25~26일 |
| 장소 | 시흥 오피스텔, 출근 동선 |
| 핵심 장면 | 임시 거처, 저녁 분위기, 친구들 술 선물, 출근길 |
| 감정 | 여행에서 현실로 돌아오는 구간 |
| 역할 | 기타큐슈 시리즈의 개인 서사 마무리 |
시흥 오피스텔에서 다시 시작했다
귀국 후 머문 곳은 시흥의 오피스텔이었다. 사진 속 방은 작지만 깨끗하고, 창밖으로 도시가 보인다. 이때부터 한동안 집 없이 임시 거처를 옮겨 다니기 시작했다.
저녁 분위기는 좋았다. 창밖의 어두운 하늘, 작은 조명, 침대와 책상, 노트북이 있는 장면은 잠시 안정된 것처럼 보인다. 하지만 이 안정감은 내 집의 안정감이 아니라 임시 거처의 안정감이었다.
일본에서 사 온 술을 친구들에게 줬다
일본에서 친구들 줄 술도 사 왔다. 사진에는 Four Roses와 Black Nikka가 보인다. 2023년 7월 26일 일일노트에도 면세 술을 친구들에게 줬다는 기록이 남아 있다.
처음에는 이런 선물을 챙기는 일이 좋았다. 하지만 여행이 잦아지고 짐이 늘면서 점점 힘들어져 잘 안 하게 됐다. 기념품은 마음이지만, 마음에도 무게가 있다.
출근길에서 현실이 들어왔다
오프라인 출근을 하러 나갔는데 사람이 가득한 승강장이 보였다. 평소엔 원격근무였지만, 이 장면에서 "이제 한국이구나" 하는 현실감이 들어왔다. 일본에서의 며칠이 끝났다는 걸 공항보다 더 강하게 느끼게 한 장면이다.
사람이 많은 플랫폼은 여행 사진과 완전히 다른 결이다. 기타큐슈에서는 어디든 걸어갈 수 있을 것 같았는데, 한국에서는 다시 출근과 업무, 집 문제의 현실이 앞에 놓였다.
이 시리즈를 왜 이렇게 닫는가
보통 여행 시리즈는 귀국 비행기에서 끝난다. 하지만 이 기타큐슈 기록은 귀국 후 사진까지 넣어야 완성된다. 여행의 출발점이 집 문제였고, 돌아온 뒤에도 그 문제는 끝나지 않았기 때문이다.
이 시리즈의 중심은 명소 몇 곳이 아니다. 집이 없어진 시기에 일본으로 떠났고, 고쿠라에서 일하고 걷고 먹고, 친구들이 와줬고, 처음으로 일본 축제를 봤고, 다시 한국으로 돌아온 기록이다.
FAQ
왜 일본 여행 글에 한국 복귀 사진을 넣나?
여행의 출발 이유와 끝의 감정이 한국 복귀 장면으로 이어지기 때문이다. 귀국 후 장면을 빼면 여행이 너무 깔끔한 관광처럼만 보인다.
개인적인 이야기를 공개 글에 넣어도 되나?
넣되 과하게 소비하지 않는 편이 좋다. "집이 없던 시기에 떠난 여행"이라는 맥락은 사실로 남기고, 세부 피해 서사는 필요한 만큼만 다룬다.
시흥 오피스텔 정보는 공개해도 되나?
상세 주소, 호수, 식별 가능한 정보는 공개하지 않는다. 사진도 사생활이 노출되는 부분은 확인 후 사용한다.
출근길 사진은 여행 시리즈에 어울리나?
어울린다. 이 시리즈는 여행만이 아니라 체류와 복귀의 기록이기 때문이다.
기타큐슈를 다시 추천하나?
조용히 걷고, 먹고, 잠시 머물 도시를 찾는 사람에게는 추천한다. 고쿠라를 중심에 두고 모지코·도바타·시모노세키까지 묶으면 며칠이 알차게 채워진다.
시리즈 마무리
기타큐슈는 나에게 첫 제대로 된 일본 여행지이자, 집이 없던 시기에 잠시 숨을 돌린 도시였다. 고쿠라의 시장과 강, 도바타의 축제, 모지코의 바다, 친구들과 먹은 고기, 그리고 한국으로 돌아온 뒤의 오피스텔까지 모두 같은 여행의 일부다.
이 글의 지도
· 시흥시 상세 숙소 위치는 비공개
댓글
댓글 쓰기